M国への旅2018年07月09日 13時33分20秒

M国は中国の北にあって、日本では大相撲の力士を輩出しているところとして知られている。今回、仕事がらみで13日間の旅をしてきた。

首都のU市は標高1300mの高地にある。高いところは慣れているつもりだったが、最初の数日はなんとなく呼吸に違和感を感じた。そのうち気にならなくなった。現地に長く滞在している日本人の話によれば、帰国するたびに受ける健康診断ではヘモグロビンの数値が高く出るのだそうだ。スポーツ選手が高地トレーニングする理由がここにある。

写真は、U市から西に車で6時間ほどのところにある、かつてのM帝国の首都Хархорин(キリル文字表記)に向かう途中で遭遇した羊の群れ。どこにも柵がないので、自由に道路を横断していた。ヨーロッパの自転車レースでもときどき羊や牛の群れが道路を横断して選手を悩ませるシーンを見かける。家畜は柵の中、という概念で育った者には新鮮な光景である。
これは余談だが、柵から飛び出した馬がレース中の自転車と一緒に全速力で走るのをYouTubeで見たときにはのけぞってしまった。選手もさぞかし目を疑ったことだろう。

この道路を走っていると、かつての西部劇映画を思い起こさせる。草原の中に突然酒場町が道路沿いに現れ、店の前には馬がつながれている。そこを過ぎるとまた何時間もまっすぐな道路が延々と延びていく。かつて、この道を通って東西の文化が交流したのだろうと思うと、頭の中だけにしかなかったアジアの世界史が、急に身体感覚をともなって実感されてくる。

長い話を短くして、帰りに起こった出来事をひとつ。
予定ではU市から北京経由で羽田へ、そこから千歳に向かう計画だった。北京まで順調。そこで飛行機を乗り継いで羽田に向かおうとしたら、天候不順のため出発が1時間30分遅延した。ところが羽田での乗り継ぎ時間を2時間しかとっていなかったことからトラブルが発生。予定の飛行機に乗れなくなった。最悪なのはそれが最終便だったこと。急遽羽田で足止めされることに。付近のホテルはすべて満室。空港で雑魚寝を強いられることに。何年ぶりかの経験。M国ではそれほど疲れを感じなかったが、これでどっと疲労感が増してしまった。翌朝、13日ぶりに我が家に到着したときはほっとした。

さて、M国滞在によって身体がどんな影響を受けたか、興味津々である。これまで血液検査をするたびにヘモグロビンの数値が下限ギリギリの貧血体質が気になっていた。高地滞在の効果によって、速く走れるようになるのか。その記事はまた次のコラムで。

いきなり真冬の風景2016年11月07日 16時42分46秒

5日の土曜日から降り出した雨は深夜になって雪に変わった。日曜の朝起きたら、外は真冬の風景に。11月上旬にこのような大雪となったのは、新聞によれば21年ぶりだとか。この家に引っ越してきた年である。

ちょうど、千葉に住んでいる息子が友だちの結婚式があるというので帰ってきたのだが、雪まで連れてきてしまった。本人はしきりに寒い寒いと連発する。結婚式会場まで行くのにコートがないと言う。クロゼットの奥にしまっていたのを貸してやった。

今週水曜日も大荒れとなる予報が出ている。このままでは残念ながら根雪となる可能性が高い。先週木曜日、自転車通勤で走ったのが今シーズンのラストランになるかもしれない。

ついこの間まで暑くて半袖暮らしをしていたと思ったら、あれよあれよという間に季節は移りゆく。こちらの気持ちとからだが追いつかない。

ぎっくり腰2016年10月03日 22時18分11秒

先週金曜日、仕事場に出かけて朝の掃除をしようと掃除機をかけて中腰姿勢になったら、いきなりぎっくり腰になってしまった。一週間まえには熱が出たり、くしゃみが止まらなかったりで、あまり体調が良くなかったのは確か。前日の木曜日には、手稲山に上ってきたのだが、ひどいタイムだったのと、二度挑戦するつもりがまったく足に力が入らずそのまま帰投したことあがった。やっぱりからだに異変が起きていたのかもしれない。

火曜日のきょうになってだいぶ回復してきた。一時はトイレにいくのもつらかった。腰が痛いと、アンプを動かすのもひと苦労である。

腰痛のことを話したら、製薬会社にお勤めのご主人からは湿布薬をいただいた。最近の湿布薬は、まるで皮膚の一部のような感触があり、すばらしい張り心地である。いたく感心した。

おかげであと数日で全快となるだろう。

岩手に帰省す2016年09月22日 14時55分21秒

母の三回忌法要があるというので17日の早朝の便で花巻に向かった。空港には、青森で勤務している息子が車で迎えに来ていてくれた。

そこから実家近くにあるお寺に向かう。法要が終わると、北上駅前にあるホテルで親族がそろって会食。隣には同い年になる従姉妹が座り、2年前に亡くなったおじさんの話で盛り上がる。

その後、今は誰も住んでいなくて、千葉にいる兄がときどき帰ってきて手入れをしている実家に戻り、親しい者たちとお茶を飲む。義兄がこの実家の裏にある小屋で蜜蜂を飼っていて、その話を聞く。義兄に言わせると、世話をすればするほど蜜蜂が可愛いのだそうだ。

夕方、皆さんとおわかれして、息子と妻と三人で花巻温泉に向かった。数日前に予約を入れたのだが、連休中ということもあってどこも満室。やっと一つだけ空いていた。二人部屋にエキストラベッドを入れてもらい三人で宿泊。

親子水入らずでゆっくりとホテルに宿泊するのは、考えてみるとこれがわれら家族にとって初めてであった。

息子と温泉に入った。子供の時、しばしば花巻温泉に来たことがあった。温泉の匂いを嗅ぐと、その時の記憶がよみがえってきた。話は自然に自分の子供時代のことになる。父親が何を考えて生きてきたか、少しは伝えられただろうか。

当時はJR(旧国鉄)花巻駅から温泉まで私鉄電車が走っていた。その電車に乗って温泉に行った記憶がある。ネットには電車のマニアが撮影した写真が掲載されていて、それを見るとなつかしく思い出される。

翌日、某所に出かける。そこで思いがけなく高校時代の同級生に出会った。お互い若いときの顔の面影はなくなっていて、最初は「あなたは誰」状態だったのが、話を聞いているうちに「お前は!」となっていく。実に面白かった。おかげで心のなかに四十年間かかえてきた、その同級生に関する疑問が解け、まるでミッシングリングがつながった思いがした。

この後空港に向かう。
昨年の1月、母の葬儀のときやはりここから札幌に向かおうとしたのだが、あのときは吹雪で欠航となり、その後艱難辛苦を辿ってやっと札幌に戻ったものである。今回は無事に飛んでくれた。

その帰りの飛行機の中でのこと。
千歳空港に着き、さあ降りようとして準備していたら、突然声をかけられた。「もしかして◯◯さんではないですか。私はMと言うものです。」振り返ってその顔を見て驚いた。Mさんは私が25年前に勤めていた会社の上司であもあり、大学の寮の先輩でもあった。Mさんも岩手県出身でたまたま実家に行って戻るところだという。
こちらは25年前に会社を辞めるとき大変迷惑をかけたことをお詫びした。Mさんは「いやいや、もういいじゃないですか」と言って笑ってくれた。

花巻空港から帰る便には、思いがけない方が乗ることがあった。
やはり20年以上も前のこと、息子がまだ幼稚園生の頃である。女優のNさんが乗っていたことがあった。Nさんのご主人が盛岡出身で、当時札幌の支店に勤めておられた。先出のMさんとも仕事関係でおつきあいがあって、私はMさんを通じて少しだけ消息に接していた。

預けた荷物を待っているときに、Nさんを間近で見ることができた。映画で拝見したとおりに美人であった。が、妻も負けてはいないぞ、とそのときは思ったものである。

Nさんのお父様はやはり有名な俳優で、小津の作品にもよく登場する。

ただいま休暇中2016年09月22日 12時04分27秒

9月16日から年に一度の長期休暇に入っている。きょうはその前半部分の最終日。明日と明後日は出勤して、26日から29日が残りの休暇となる。

以下備忘録
16日 翌日から岩手に帰省するための準備。午後から手稲山ヒルクライム。
17日 岩手へ飛行機で移動。母の三回忌法要に出席。花巻温泉に宿泊。
18日 朝、知人がなくなったとの知らせを受ける。花巻から札幌へ移動。
19日 知人の葬儀に出席。
20日 家の東側に犬走りをつくる工事。
21日 腰が痛くて家で過ごす。

こうしてあっという間に休暇は過ぎていく。